La mer en nous essaie des phrases – Jean-Michel Maulpoix

Depuis des lustres, la même voix épelle le même alphabet dans le même cerveau d’enfant. Elle balbutie des mots vite envolés, accrochés aux herbes des plages, à la peau brunie des baigneurs, à la proue des barques, aux mâtures. Des mots quelconques, pour rien et pour quiconque. Il n’y est question que de l’amour. C’est pourquoi nous ne savons trop que dire et souffrons que le regard d’autrui s’attarde sur notre visage quand nous voudrions qu’il se pose à même notre cœur. Nos lèvres sont si maladroites, notre corps invisible dans la nuit opaque, et nos mains malhabiles, des éclairs ou des ailes pourtant au bout des doigts.