Les processions – Guillain Méjane

Les processions
des chenilles
éclatent les surfaces de bitume.

Sur les plaines, les routes sont retournées.

C’est dans un bruit de métal douloureux
que les chenilles terrassent la voiture bleue
venue devant, échappée des zones d’ombres.

Il y avait quelqu’un dedans, on l’imagine
aplatit.
Ça n’arrive pas.
Sa chair, ses os ont débordé
de sa peau déchiquetée par la tôle.
Ça arrive.