Select Page

Au cœur des ténèbres – Joseph Conrad

Au cœur des ténèbres – Joseph Conrad

(Extrait)

La Nellie, cotre de croisière, évita sur son ancre sans un battement de ses voiles, et s’immobilisa. La mer était haute, le vent était presque tombé, et comme nous voulions descendre le fleuve, il n’y avait qu’à venir au lof et attendre que la marée tourne.

La Tamise s’ouvrait devant nous vers la mer comme au commencement d’un chemin d’eau sans fin. Au loin la mer et le ciel se joignaient invisiblement, et dans l’espace lumineux les voiles tannées des barges dérivant avec la marée vers l’amont semblaient former des bouquets rouges de voilures aux pointes aiguës, avec des éclats de livardes vernies. Une brume dormait sur les côtes basses dont les aplats allaient s’effaçant vers la mer. L’air était sombre au-dessus de Gravesend et plus en deçà encore semblait condensé en triste pénombre et pesait immobile sur la plus vaste et la plus grande ville du monde.

Le Président Directeur Général était notre capitaine et notre hôte. Tous quatre nous observions son dos tandis que debout à l’avant il regardait du côté de la mer. Sur toute l’étendue du fleuve rien n’avait, de loin, l’allure aussi marine. On eût dit un de ces pilotes, qui pour l’homme de mer sont la garantie personnifiée du salut. On avait peine à se rappeler que son travail ne se situait pas là-bas dans l’estuaire lumineux, mais derrière lui dans cette pénombre appesantie.

Entre nous, il y avait, comme je l’ai déjà dit quelque part, le lien de la mer. Outre qu’il maintenait nos cours ensemble pendant les longues périodes de séparation, il avait pour effet de nous rendre réciproquement tolérants des histoires racontées et même des convictions exprimées. Le Juriste – la crème des vieux camarades – avait, à cause de toutes ses années et de toutes ses vertus, le seul coussin à bord, comme il était allongé sur l’unique carpette. Le Comptable avait déjà produit une boîte de dominos et jouait à l’architecte avec les tablettes.

Marlow était assis à la turque tout à l’arrière, adossé au mât d’artimon. Il avait les joues creuses, le teint jaune, un dos très droit, l’aspect d’un ascète ; avec ses bras tombants, les mains retournées paumes en dehors, on eût dit une idole. Le Directeur, assuré que l’ancré crochait bien, revint à l’arrière et s’assit parmi nous. Nous échangeâmes paresseusement quelques paroles. Puis ce fut le silence à bord du yacht. Pour une raison ou une autre nous ne commencions pas cette partie de dominos. Nous étions d’humeur rêveuse, tout juste bons pour une paisible contemplation. Le jour finissait dans la sérénité exquise d’un éclat immobile. L’eau brillait doucement. Le ciel, qui n’avait pas une tache, était une immensité bénigne de lumière immaculée. Il n’était pas jusqu’à la brume sur les marais d’Essex qui ne fût comme une gaze radieuse accrochée aux coteaux boisés de l’intérieur et drapant les côtes basses de plis diaphanes. Seule la pénombre à l’ouest, appesantie sur l’amont du fleuve, s’obscurcissait de minute en minute, comme irritée par l’approche du soleil.

Enfin dans la courbe de son imperceptible déclin, l’astre, très bas, passa d’un blanc lumineux à un rouge terne sans rayons et sans chaleur, comme s’il allait s’éteindre d’un coup, frappé à mort par le contact de cette pénombre qui pesait sur une multitude d’hommes.